老爸，今天是您的七七之祭。您感觉到了吗，我想您！
在您离去的这些日子，我总是想写些文字，纪念那虽然平凡但一生要强的您。但是，每一次，只要有这样的念头产生，泪水便模糊了我的双眼，思绪也异常凌乱，使我无从下笔。您是个坚强的人，尽管您从前受过很多的磨难。但我一直读不懂您的这份源自何处，直到现在。在您去世这四十多天里，只要看到像您的身影，我的心里就很痛，我就想起您，我多么希望有灵魂的存在，让您再回到我的身边，与我闲聊。。。亲爱的老爸，这四十九天里我无时无刻都在挂念着您，每天都在和您说话，每天都沉浸在与您一起的点点滴滴中；亲爱的老爸，您在天堂还好吗？我有太多太多的话，想讲给您听，可我却无法用文字准确地表达。唯有带着这种痛，含着眼中的泪，回忆起您的点点滴滴，惟以悼念。
老爸，您还记得吗，小时候，我是家里最受累的一个，正应了一句老话：穷人家的老二最受苦。那时候的我年幼无知，好耍、贪玩，不爱学习，为此也没少挨母亲的打骂，让我幼小的心里过早的承受着许多无奈。记得有一次我放学在球场玩到天黑后不敢回家，一个人在路灯下把作业做完后，才磨磨蹭蹭的的溜到家门口，老妈却不给我开门，我又累又饿，默默的坐在家门口，居然就睡着了。而做安全科长的您在处理完厂里的事故，拖着疲惫的身躯半夜回到家看到这一幕的时候，你愤怒的和母亲大吵一架，你知道吗，那时候我明白了眼泪的价值。以前,家里也很穷，很难得吃到一顿好的东西。每次，您都会悄悄拿一些给我，让我赶快吃掉，而每每此时，我才能感受到家里的一丝丝温暖。。。
立春时节，天寒地冷。尽管房中的加热器温暖着我的身体，让我感受不到天气的肆虐，但想起已故去的您，我的心比天寒，比地冷。
自从您走了，我才真正理解和感受了“生命”二字的意义。以前，当听到或送过熟悉的人去世，我只是隐约地体会到一种悲哀，一种惋惜，慨叹一声“人生无常”。然而您，在这个世界上才度过了80个年头，如果不是重病缠身，您应该是安享天年，长命百岁的。您的离去，让我真切感受生命竟是如此脆弱，面对无可挽回的失去竟是如此的无望！那种刻骨铭心的伤痛，是再高明的医生，再珍贵的药物，也无法医治的！老爸，我想您，很想很想。很想再为您做几顿可口的饭菜，很想再为您揉揉肩、捶捶背，给您修修脚指甲。很想再和您一边轻松愉快地聊聊天，一边看着您和蔼可亲的脸和温馨的笑容。
2015年12月，您再次住院。身在西昌的我接到大哥的电话马上请假往回赶，直接赶到医院病房。刚走到病房门口，您一眼就看到了我，满眼流露出的是欣喜与安慰，眼神里透漏出的是对儿子的依赖。老妈说：“你总算回来了，他一直在念着你的名字。。。”，看着躺在病床上的父亲，不由得鼻子发酸，泪眼婆娑。说实话，我预感到这次的住院，应该是您最后的一次。我强忍着，笑着跟您以及老妈和大哥、小弟打起了招呼，尽量说一些轻松的话。
第二天，院方通知要给您做透析。拿着透析单，夺眶而出，怪自己对您关心不够。如果能够早一点检查，可能就不会发展到这个地步，因为医生说您的膀胱癌已到晚期，且身体的多个器官已经感染很深，特别是双肾已经衰竭，时日不长了！面对抽泣的家人，我说不能把实情告诉您，怕影响您的。因为您一辈子谨小慎微，心里放不下太多事情，经常钻牛角尖。回到病房，我们故作轻松地告诉您，结果很好，只是前列腺炎和一些老年病，只要透析几次就可以好了。听到这些，您脸上的紧张表情才慢慢舒缓，但我们的心在滴血。。。
一个星期后，应医生的要求给您转到了肿瘤病房。没几天，您就开始病情加重，有时还对护士、医生进行责骂，说他们的医术不高，这么久了还没治好您的病，要他们多加强学习，弄得我们不知所措，过后又不停地给他们道歉，好在他们对病人的这种状态很了解，也没计较什么。
在最后的一段时间里，您经常叮嘱我说：“儿子，你已经成家了，也比以前成熟了，最不放心的是你小弟，我的病情太厉害估计没用了，我走后你要做好当哥的样子。还有你母亲，她就是刀子嘴，你不要记恨她，她年纪也老了，今后还要你们好好照顾，让她多开心。你们也不要再花冤枉钱给我治疗，只要别让我太痛苦就行了。你们的心我知道，我已经很了”。您知道吗，每每听到这些话，我的眼泪总是哗哗地流。老爸啊，儿子们做不到啊，就算您有一口气，我们也要争取最大的努力！
转到肿瘤病房后的最后几天，我每天在床边陪着您，握着您的手，抚摸着您的额头，按摩一下您的手、脚、胳膊和腿。这时的您说话已经很困难，吃不下东西，仅能喝下一点点水。到最后彻底说不出话了，只能轻轻地点头或摇头，水也一滴喝不进了。您偶尔会用力地回握我的手，我知道，您是在表达什么，自己唯有热泪长流。还有，在最后一段时间里，您为了让我们能够尽量得到休息，自己有什么要求尽量不提，一个人静静地躺在床上默默承受。每次想起，泪水和温情都会喷薄而出。看着您痛苦的样子，老妈也哭了。说您生活一辈子实在太不容易！后悔平常自己总是唠唠叨叨，埋怨您这个作的不对，那个作的不对。后悔没有让您穿好，吃好。老爸，是我们当儿子的不好，没有好好照顾您，没有及时的给您看病，致使病情加重，到今天这种地步，我好难过。您，不说话，也不认识我，就连吃饭您都不知道，您拉尿也不知道，痛苦也就不知道了。您那么好的一个人，怎么突然就成了这个样子呢？
2015年12月17日下午4点钟，您再次陷入了深度昏迷，不再出声。下午5点，刚给您清理完因大便失禁而流出的粪便，您的呼吸突然变得微弱，双手拼命的抓着我的手，眼里流露出一丝哀怨、无助的眼神，满含热泪死死的盯着我，一分钟不到突然停止，永远地离开了我们。我知道，您是带着太多的不舍与牵挂，带着您所有的爱走完了您坎坷的一生，走向了另一个世界。当时老妈和我在病床前，疯狂的呼喊您，拍打您，想把您唤醒，但却成了徒劳。儿子不孝呀，您为儿子的太多了，儿对不起您呀，您为什么不说话呀。。。您知道吗，在您呼吸停止的一刹那，我脑子一片空白，泪水夺眶而出。老爸啊，儿子今后没有父亲了呀！在给您穿好寿衣，我俯下身，久久地抚摸着您的额头，手拉着棺木，怎么也不肯起来。旁边的护士、医生看着，也泣不成声。。。一直都以为这种生离死别的痛离我们太遥远，直到您的突然离世我才发现这种痛其实一直就潜伏在我们身边，不知什么时候悲剧突然地就像山洪暴发不可阻挡的在我们面前上演。
老爸，您给予我的爱是全面的，是无微不至的。每次离开家看着您微微驼背的身影听着您的叮嘱，我总是装作漫不经心的样子，微笑着对您说放心咯、知道啊，转过身泪湿眼底。多想再像个小孩子似的牵您的手，依偎在您温暖的怀抱，跟您撒娇、取笑、逗您开心，可是您已经不在我身边，去了遥远的天国。老爸啊，我还能再为您做些什么呢？就连一点点微不足道的关心您都不能收到了呀。子欲养而亲不待是人世间最残酷的一件事，我恨老天对我的不公平，为什么别人60多岁还能有爸爸的陪伴，而您却只能陪伴我46年，我恨老天，他剥夺了我尽孝父亲床前的机会。
在这里特别要我的大哥和小弟，还有年迈的。因为我身在外地，在您最后将近两个月卧床期间，都是他们没日没夜地护理着病重的您。年迈多病的母亲也很争气，在这段时间身体一直挺好，还时不时干点力所能及的活，尽量帮帮我们。说心里话，母亲心里也苦啊，他跟您一辈子相濡以沫，怎能不痛心哪？
深夜的窗外，回忆是陈旧的忧伤，想念的泪，想念的痛，在午夜梦回，总是忘不了父亲那无助的眼神和眼角的泪水。。。父爱如山，父恩如海，父恩儿当何报？
老爸，您安心地走吧！请您放心，作为儿子，我会照顾好母亲的。虽然我的脾气和她一样的暴躁，但是我一直努力的在改。不能让孤独的老妈再伤心，我会尽力多抽时间，陪伴母亲的。我们会像孝顺您一样地孝顺母亲！我们一定让她安享晚年，长命百岁！我们兄弟一定会更加和和睦睦，互相照顾，请您也放心！
老爸，您一路走好！
