妈，从去年腊月到现在我一直很忙碌，根本静下来坐在电脑前写东西。但是我在心里每时每刻都在跟你说话，不知道你是不是能感觉到。
腊月二十一培训班开始了，我早上六点起床，紧赶慢赶八点还到不了学校，总是迟到几分钟。两个小时讲完课，已经筋疲力竭了，简单吃点东西，还要处理别的杂事，帮助老家的人讨要被拖欠的工资、买衣服等等。一连忙了七天，就到二十七了，当天下午又加了一个课，上完都晚上六点了，坐车回到家已经八点。又累又饥，睡觉时已经十二点多了。
二十八那天去给他买衣服，整整一天跑遍北京各大服装市场，买个衣服多难啊！累得要命！晚上回来很渴熬点粥喝，又是忙到晚上十二点。
二十九，就是除夕了，我一天打扫卫生、洗衣服、买年货，做菜，和面、拌陷，包饺子，一直忙到晚上八点，春晚都开始了，我还没吃饭呢。
九点多，活干完了，我一个人躲在卫生间哭了一场，擦干眼泪打开电脑正想跟你说说话呢，一言一语就跟他吵了一架，后来关了电视、电脑，都很生气地埋头睡觉了，我只是把痛苦裹进被子，一个人悄悄地承受。
大年初一早上，一大早就起来下饺子，吃完饭，匆匆收拾行李，大包小包，跟他一起回平顶山了，没想到火车站人依然很多，行色匆匆地赶着回家或者探亲访友。我一路上都在哭。
回到平顶山他老家，一大家子几十口人热热闹闹的应酬了几天，每天都是去亲戚家里吃饭说话，还算能暂时麻醉一下神经，也笑了几声。初六，我们赶到郑州，因为买的返程票是从郑州到北京的动车，我也想去一下郑州。
到郑州的当天晚上八点多我一个人坐车到了肿瘤医院，一看见那几个血红的大字，我的心就流血了。我不知道是谁设计的那几个像张着血盆大口字----“河南省肿瘤医院”，个个张牙舞爪，随时都想吞噬人的生命。进了大门，我一直走到后花园，坐在你躺过的石凳上，冰凉钻进了心底。看着干枯的紫藤枝蔓依然盘旋在架子上，满园的衰草枯枝......还好园中无人，我终于可以放声大哭一场了，我把多少天来的压抑全部发泄出来，痛痛快快地哭了一场。
哭完了，觉得轻松了许多。我到了高三病区，咱去年春节是在那里过的。幸好没碰见熟悉的护士，我在大厅坐了一会儿，这个病区依然很暖和，开着中央空调，还和去年一样挂着大红灯笼，病房里也很少有空床，走廊里依然有做过手术的病号推着液体架子走动。你要是看到这肯定会说：“唉！人家都逃过鬼门关了！”去年除夕之夜，你挣扎着坐在大厅看红灯，你说：张灯结彩呀！这个世界真好。
我不敢久坐，怕遇见熟人-----医生或者护士，他们问起你，我无言以对。
从高三病区出来，脚步把我带到了放疗科，上到到二楼，很自然地拐到一病区四十号，我贴着玻璃看房间里有没有您躺在床上，就像去年每次从外边回我都先从玻璃向里边看你是不是睡着了。有一个护士过来了问我找谁，是一个陌生的护士，我说找我妈，她问，你妈叫什么名字住几床？我哭着跑下楼了。生物科我没去了，那是去年春季咱住的地方，我春暖花开的时候再去找你。（未完）
