姓名：吴介金
性别：男
民族：汉
籍贯：江苏南通
别名：
职业：农民
生辰： 1911-09-02
出生地点： 通州渡海亭
忌日：2001-02-02
安葬地点：通州渡海亭村正月初十
吴介金，活到93岁，最受折磨的两件事：丁疮，富农。 右手食指，一日忽起枣核大小硬块，抚之不痛不痒，稍用力下摁，骨头里隐约有刺痛感。一介草民，怎能把这点小病挂在心上。可忽一日，硬块周边红、肿，骨头里刺痛钻心。没几日，肿胀如萝卜，泛白，化脓，刺痛深入骨髓。继之腐皮溃烂，脓血四溢，十多日后，食指第一节血肉全无，露出一节白花花的骨头。眼看要送命了，只好用了一担皮棉，请隔壁生产队的老中医曹百香来诊治。曹百香是方圆几十里不多的出门骑脚踏车、夏天穿绸缎衬衫的人。远道出诊，须洋车接送的。曹医生说：丁疮本就难治，到露骨程度，只有截了露骨方可救命。医命不可违。 截了一节手骨，剔去死肉，抹了紫药水，下（敷）了泡在药水里的纱布片，最终用白纱布包裹紧。约摸一个月，曹医生来换过几回药，断指处渐渐长起新肉，结疤，长皮。 文化大革命开始了，曹百香成了第一个被揪斗的反革命老封建。批斗游街挂牌…… 曹百香跪在土台子边沿，接受声讨，吴介金和另外几个富农分子低头陪斗。贫下中农血泪控诉结束，轮到陪斗的富农再揭发，表态度，划界线。轮到吴介金时，他说：曹医生是个有本事的人，我的丁疮就是他看好的……这样的“揭发”招来拳脚，后又成为地富反坏右联合反对伟大领袖的铁证——无尽的被批斗。 无论做庄稼活还是家里的事，他总是细致：“集体的地里使绣花功夫，谁赞你了？”可他积习难改。家里编芦花鞋，他总是责怪儿子：编的鞋底松松垮垮，老母鸡蹬两脚就散，对不起买鞋的人。割稻收麦，总是啰嗦：麦秸要割干净，掉下的稻穗要捡起来。队里扬场这样的细致活，总是由他去完成。 那时，一家共八人，吃饭时刚好坐满一大圆桌。早饭，一直是一碗咸菜八碗粥。他会将粥汤里的米粒捞出来加在孩子的碗中。中午，八碗粯子饭，八碗水煮青菜。他会将菜心挑出来，放在孩子碗里。晚上，偶有他在池塘捞得的小鱼虾，总是细心分给孙子孙女四个孩子。 下地干活或下河萳泥，他总是围着深蓝色的围裙，喜欢将围裙下面两角提起来在腰间打结，围裙变成了小布兜。除草挖土遇到青蛙小鱼小虾螺丝等随时捡起，放在围裙里。秋天，稻田里收割，运气好时，还能抓到螃蟹。这些是家里咸菜白菜之外，唯有的美味。这些美味，他的那份一直是四个孩子各占四分之一。 “孩子生在富农分子家，更苦……”
姓名：吴介英
性别：女
民族：汉
籍贯：江苏南通
别名：
职业：农民
生辰： 1909-10-03
出生地点： 如东曹埠
忌日：1999-02-23
安葬地点：通州渡海亭村正月初八
在她死后，念经超度她时，在牌位上看到“吴门施氏”，大家才知道，她娘家原来姓施。吴玠瑛她是嫁到吴家从丈夫吴介金而改的名姓。 因为家庭成分不好，除了下地干活，出门都要向队长或民兵排长请假、汇报，也是为了不连累娘家人，她和娘家绝了亲。娘家是岸外人——宋人范仲淹主持修筑的范公堤往东的地区，更靠近黄海。滩涂地区，土地盐碱重，贫瘠，是更穷地方。娘家只有两间稻草房。 跑反，是她乐意说起的往事，念念难忘。日本鬼子占领了县城，三五天就到周边乡下“扫荡”。听到风吹草动，她就背起孩子，提着粮袋子，跟从众人四处奔逃。夏秋季，草木高深，容易找到藏身之处。秋冬就难了，为了活着，草垛，沟坎，断墙，白骨累累的坟墓，也要往里面钻…… 三年经济困难时期，洪水涝灾不断。地里颗粒无收。没饭吃，饿死了很多人。她拿着刚分得的两斤绿豆犹豫着：煮煮吃了，有点舍不得。想想还是种下去，能收获更多的绿豆。可是，谁能保你能熬到明年春天呢？ 捂豆芽罢。她将绿豆长成绿豆芽，偷偷拿到小镇卖了。再买绿豆，再捂豆芽卖钱……从中赚到一两块钱，买糠菜度日。卖豆芽时，还可以捡到大把的老菜叶子和烂菜根……可以多熬一碗菜粥。 一家人就这样勉强活了下来。 文革时期。人民公社。大集体。分得的粮食，好像总是不够吃。她在自留地和房前屋后见缝插针。连墙脚缝隙也长着一行韭菜。陆续的小收获，贴补了不足，让家人少受一顿饥饿。 吴家是富农，她自然是地主婆。有批斗会，无论是批林批孔还是斗私批修，她必和富农丈夫，同一群地富反坏右，挂上木牌，被押上高台，示众，兼低头认罪。她会偷偷安慰绝望的丈夫：没有做过恶人坏事，不怕。 近九十岁时，她摔断了股骨头。大家都觉得她再也站不起来了。可她卧床一年多后，还是硬站了起来，拄着拐杖，洗衣服择菜，坐着小板凳在地里锄草、收庄稼。 她去世时，96岁。 饭桌上掉落的细碎菜叶和米粒，她用左手将其捏住，送往嘴边—— 生命艰难。一介百姓，唯有坚韧，挣扎不已……
