姓名：吴家惠
性别：女
民族：汉
籍贯：四川绵竹
别名：吴亚男
职业：干部
生辰： 1932-09-25
出生地点： 四川省绵竹市
忌日：1995-09-12
安葬地点：四川省绵竹市圆宝山公墓
母亲，吴家惠，幼时别名亚男，1932年8月25（农历）生，1995年9月12日晚8时去世。家庭成分小商贩。土地改革前，靠自有旱地2亩耕种，兼营小摊贩维持全家4口人生活。土地改革后靠土改分得的2亩水田和工资生活。1956年后全部考工资生活。 母亲，幼时聪颖，外公外婆喜之，女当儿养。一直读书至县简易师范，在今文教局地界。幼时，读书参加童子军，每月要穿破一双布鞋，均要婆婆手纳。简师毕业后返乡任小学教师，约一年余，即参加土改工作。五十年代20岁时即任绵竹县一区（辖东北、西南两个乡）区长。现翻看五十年代母亲照片，齐耳短发、笑靥、列宁装、明眸皓齿、飒爽英姿。 我出生于56年，属猴，母亲亦属猴，正好大我两轮。我出生时大约重8斤，5个月大时正值哺乳期，母亲服从组织安排去拱星乡下乡，我即断奶。从此，我毛病不断，体弱多病，小时常常请联合医院医生来家看病。30多年了，我至今还清楚记得小时吃的一种小纸包粉状药面的味道。后来老二出生时，在民主巷福音堂对面妇幼保健站，因不下奶，要我去吸奶，我还不好意思，始终不去。算起来，当时我仅5岁左右，至今记忆犹新。小竹出生时，妇幼保健站在如今县文教局处（曾作过县幼儿园）。当时母亲去医院时是下午，我在家等到天黑时，还没人来煮饭，不禁坐在门口大哭，隔壁朱老师还劝我不要哭。此时我约7岁。 母亲几十年勤工作、任劳怨，不计功名。只记得，那时除了下乡外，还要到五里墩、干河子县委农场农场劳动。白天上班，夜里开会。文革期间社会动荡。每天晚上我们都倚门而望，盼母亲下班早点归来。 母亲喜淡泊安清贫，工作中总是能与别人很好配合，甘当配角，助手。从未有争权夺位之心，故人缘不错，是个“安全”的同事，不贪，不占，不伸手。 母亲有政治头脑，分析缜密，是个思考型而非行动型的人。我常常听大人们交流见闻、分析形势，犹如当今大学生上“形势政策课”，长了不少见识。 母亲喜读书，几乎无别的嗜好。三上（厕上、马上、枕上）手不释卷。此习惯也影响到我与老二。现在侯宇也是坐在马桶上手中也要拿一本书。 母亲，勤劳持家，忍辱负重，自我享受少。仅喜欢拌凉粉、凉面、“调和面”之类。衣服爱穿“一口钟”的中式。60年代父亲身体不好，要保证营养，我记得炖点好东西，仅父亲能吃。吃面仅有父亲碗中有个鸡蛋。70年代中我与父亲先后罹患肝炎，当时工资全家一百多元，上有老，下有小，要保证营养，负担可想而知。可母亲，为不使我们增加思想负担，自己克勤克俭，并在外借贷。过后我才得知，数年后还在陆续还借款。 母亲身体其实也不好，年青时得过肾炎，肝炎，后来脸色一直不好，黄浊而暗黑无光。更年期后，子宫肌瘤，功能性出血，血色素仅5-6克。但仍要操持全家生活，坚持正常上班，有次背上感染化脓，深愈寸，几成败血之症。故母亲身受病痛折磨，多灾多难，已非短时。 母亲虽为女流，但遇事相对而言仍拿得起、放得下。故家族中人，遇有难事，总要找母亲出主意，断是非，做决断。记忆当中，从小到大，此类事不绝，至重病几年方才稀少。 母亲在子女身上，倾注爱心。早年在我身上付出最多。50、60年代，条件较好，物资丰富，物价便宜，且就我一个小孩（吃独食子），食不厌精，脍不厌细。饼干糟子糕，吃得不想吃了，牛奶、炼乳，花生米稀饭吃腻了，至今都不想吃这些东西。吃桔子，要用一个金子塔形的压汁器，压出水来喝。玩具也不少，记得有口琴、木琴叮咚响。万花筒，手摇计算器，拼字木方等。小时候，体弱，但可能也较顽皮。白家坎、灌儿河、城墙上下、内外到处玩，“非”得很。小学三年级还未加入少先队。文革中，父母受冲击，我在小伙伴中亦受歧视，欺负。人前、人后觉得抬不起头来，自己性格渐变，怯懦、寡言，人称“侯瓜娃”,“小新媳妇儿”（闭门不出）。 10岁时，患鼻炎，母亲将我接到绵阳魏城请川医教授给看病治疗，并带在身边直至疗程结束。记得文革中，父母去山西老家探亲，临走那天早上，我在迷迷糊糊之中听到，父母打“上付”：我们走了，你们要注意点！”，父母为了护翼子女，情可殷鉴。 婆婆去山东那两年，父、母夜里去上班。为安全计，将我与老二锁在家中，庆“九大”召开的喧天锣鼓，我们只能在灶房门口听板壁。我与老二没事在家中夜夜练习打纸烟片子的游戏，玩的精熟。 至初中毕业，我去氮肥厂、农机厂、房管所作杂工，一方面挣些钱补贴家用，一方面也体验生活的艰辛，为今后走上社会有所准备。 高中时，学习较正规，刻苦，但身体日渐消瘦。有次，爸爸还将加冷的棉褂径直送到我正上课的教室。快毕业时，查肝功能，证实患肝炎，母亲四处求医问药，几上成都、温江，找专家，购良药。近一年折腾，病渐好，又筹划下乡事，在家养病期间，嘱我练字，以求得有一技之长。在明显的功利目标激励下，始于高中的书法爱好进步更快。在生病期间，还筹划要我学中医、木匠等皆未成。还记得跟绵竹名中医陈九寿开过几天方子。后来书法这一雕虫小技，果然在乡下大受欢迎，挣回不少“工分”。我下乡在绵竹新市公社七大队（下东林寺村）四队，距当今中日友谊林、剑南武馆不远处。受熟人关照，我在大队、公社中心校带课，在公社搞宣传，搞专案，下地劳动很少。1976年广元816厂来招工，我已填表，当场写自传洋洋洒洒二十几页，厂方很欣赏我。后打听说是搞核武器原料的厂，故放弃。年底401厂招工，即进东汽厂，77年底考上西安交大。记得第一次回家，我未告诉家中确切回家日期，走入益和堂二道龙门时，母亲正在院中，惊喜地看着我说：“嘿，小刚回来了呢”。此情景犹如昨天，成家立业后，母亲来南京小住一段，那是多么幸福的日子啊，我终于可以反哺养育之恩，可惜时间太短，意犹未尽。 母亲退休后，正好可从繁琐烦人的工作中解脱出来，享受一下清静自在的生活。惜1992年查出罹患肺癌（cancer,carcinoma），病理学分类为腺鳞癌，属分化程度较高的一种癌。7月22日入成都省肿癌医院，8月5日手术，8月20日拆线。近三年多时间，放疗、化疗、介入疗，中药、西药、草草药，受尽折磨，直至头发脱又复生，二氢片成瘾复又戒断。后癌转移于盆骨，腿不能行走，不能曲亦不能直。95年已形销骨立。婆婆与妈最后一次见面是95年暑假。我正在家，母女俩执手相视，欲哭无泪。婆婆只连说几个“老天！老天！”。至9月初，母病危，已无回天之望，遂由成都运回绵竹。9月12日中午母亲尚安排家人的伙食，与来看她的人打招呼，过问我回成都后有没有人接机。我由南京飞赴成都，12日下午5时在右到时，叫母亲只有微弱反应，已口不能言。8时，撒手西去。遵母生前遗愿，未大办丧事，未收受丧礼，家祭后火化葬于三溪寺旁圆宝山公墓。 由于母亲在我们家中，家族中处于中心作用的地位。她的去世有大厦将倾之感。与婆婆相比，母亲受的折磨多且长。有所安慰的是，她生前看到儿女都还孝顺，儿女间也和睦。我一直认为厚养薄葬是合理的态度，要紧的是要在生前多尽孝。遗憾的是有两点，一是母亲生前，我们忌讳谈死，谈百年之后的安排。给她做的寿衣最后也未给她看过，只是一味地要求母亲坚强，配合治疗，会好的。二是9月12日回四川时，我还是有机会和可能提前一天的，这样我还有可能与母亲作最后的交谈。 “平平淡淡才是真”，正如《渴望》电视剧主题歌所唱，不论是对还是错，生活之路就是这样走过。在家庭中，情远在理之上。当然不通理也会使情黯然。有“情”，为了“情”，有时就可以不讲“理”了，或不能照理说来。 遥想母亲遗体被火化那一刻，随着轨道车进入火化炉，眼睁睁看到轰然一声，满膛火焰轻烟飞起，化为森森白骨----。部分装入骨灰盒，部分投入绵远河，随流水滚滚东去------。 逝者已已矣，亲爱的婆婆、妈妈永远活在我的心中，唯生者，相亲相爱，有情有义，相互关心，方能告慰逝者。------怎一个“情”字了得！
