妻子走了，我的灵魂似乎也离开了躯壳，没日没夜地在阴沉沉高楼林立的城市里、在凄切切的田塍桑地间游荡，没一处落脚的地方。那时用红布包裹着小小灵柩还没有入土，寄放在殡仪馆里，我只能到那里去看望，那里都是已经进了天堂的人们。场景令人酸酸的，不忍卒读。第二年的清明妻子不再居无定所，墓碑就是门牌，祭坛就是厅堂，她落脚的社区叫公墓。我天天要去那里，有时要去好几次，那当然是心，是灵魂。不想看书，不想访友，挤出一缕光阴做点家务，管管自己食欲全无的嘴；大部分时间是在盯着电脑一边烹文煮字怀念我俩人间的时光，一边“泪飞顿作倾盆雨”，电脑桌上瞬间就是一堆湿漉漉的餐巾纸。晚间开着电视机睡觉，枕巾一天一换洗。
我和妻子常常梦里缱绻。她依然对我情有独钟，小鸟依人似的。可突然又消失了，不知她是怎么走的？化成一缕青烟？怎么招呼也不打，急匆匆的？忽然听到门铃声响，铃声很急。她就是这个急性子！我太高兴了，口里大叫：“来啰来啰！”三脚并成两步，打开门，没人，恍惚有妻子的身影。我呆呆地望着门外，两行清泪潸然而下。一年里名正言顺的见面其实只有一次，可怜兮兮的一次，就是妻子的忌日。我想拉住她不让她走，但拉不住，留下地板上拜垫前泪水一大堆。其它几个节，自然也祭奠她，但还有其他亲人，妻子不能独享。
世间太残忍，我们难道就这样成了牛郎织女？非要到七月初七才能相会于鹊桥？其实那也只是虚无缥缈。我们应该是天天在一起的，狠心的上苍！
是妻子向天堂的主提出申请的吧？或者是天堂的主萌生了恻隐之心？那一天我终于邂逅《族谱录纪念网》，从此不离不弃这虚拟的空间。
《族谱录纪念网》在首页上声称它是“有温暖的超高仿真网上纪念平台”，“倡导绿色祭拜，传承中华美德”，是“用我们的爱温暖整个天堂”。恰如其分。自从和族谱网结上缘，我的灵魂慢慢回归真身，“无尽的思念纪念馆”正是回归途中的停靠站、避风港。那一天没去站头港口，那天的心里就空落落的，就像那天没有吃饭洗嗽和睡觉一样。总觉得有一件很重要的事情没有做，总觉得这样会失去和爱妻见面的一次机会。天天对话，那是我和爱妻心的交流。
《族谱录纪念网》的祭奠是友情祭奠，是互动祭奠。在那里我交到了一批网友，那都是一些高情商的朋友，读着个人主页上的“简介”，有时令我沧然泪下。纪念网很有殿堂气，十分灵动，令人肃然。那么多可供我挑选的供品祭品，那么多鲜花香烛，还有传递心声的留言栏。我肆意挥霍着“铜板”，给爱妻献上丰富多彩可供享用的“衣食住行”，每天清晨我不会忘记那杯白开水那杯豆浆，不会忘却那块金光闪闪的“最佳妻子”金牌。孙儿学习上儿子儿媳工作上收获了喜悦，我都会及时留言，让天堂的妈妈奶奶分享快乐。祭奠的过程仿佛就是真情实景，却又超然物外。我每天都享受着祭奠的过程，其实就是享受着和爱妻心灵对话的过程。哪怕知道这可能只是一种僭妄，却总是期盼着着落的可能。我走近祭坛，祭坛走近我，走向我的心中。
已经是第五个年头了，尽管视力正在退化，但每天的网上祭奠我从不落下（除了外出旅游），而且总是选择我起床后的第一时间。“无尽的思念纪念馆”，就是我每天都能停靠的心灵港湾，也是我视觉里的祭坛，更是我心中永远的祭坛。（2019.2.11）
