独处的日子!黄珏
黄珏 于2025-06-22 22:49:23发表
独居的房间里,我常常坐在窗前,看那灰白的天色,和偶尔飞过的麻雀。窗外的世界喧嚣不止,而屋内却静得出奇,只有座钟的滴答声,如一把小锤,敲打着我的耳膜。这独处的时光,起初是颇难熬的。四壁之间,只有自己的影子作伴,连呼吸声都显得格外刺耳。我每每想寻些事来做,以排遣这无端的寂寥,却又每每作罢。书籍摊在桌上,字句却如蚂蚁般爬不进脑子;笔墨纸砚备齐,思绪却如断了线的风筝,不知飘向何方。久而久之,倒也习惯了。习惯真是个可怕的东西,它使人安于现状,甚至爱上这现状。我开始享受这独处的时光了。无人打扰,便不必强颜欢笑;无人窥视,便可袒露最真实的自己。我常常赤着脚在屋内行走,或坐或卧,全凭心意。有时对着一面墙发呆,竟也能消磨半日。独处久了,便觉出些趣味来。譬如夜深人静时,能听见水管中水流过的声音,仿佛地底有一条隐秘的河流;又譬如清晨醒来,看见阳光透过窗帘的缝隙,在地板上画出一道金线,竟比任何名画都要动人。这些细微之处,在喧嚣中是断然觉察不到的。然而独处也有可怖的一面。有时半夜惊醒,黑暗中只听见自己的心跳,便疑心这世上是否只剩我一人。又或是对镜自照,忽然不认识镜中之人,仿佛那是一个素未谋面的陌生者。这种时刻,孤独便如潮水般涌来,几乎要将人淹没。但潮水终会退去。天亮了,麻雀又在窗外聒噪,送来些生活的气息。我泡一杯茶,看茶叶在热水中舒展,忽然明白:独处不过是与自己约会罢了。世人惧怕独处,大约是惧怕面对真实的自己。
独处不过是与自己约会罢了,而我已在这独处的时光中,与自己和谈。