亲爱的妈妈：
转眼一年又快要结束了，2019年只剩下最后的6天，回首这一天，除了年龄的增长，感觉其他根本没什么收获。也许是年岁的缘故，对什么事都看得很开了，有或无，都是无所谓了。毕竟到了四五十岁，还能再奢求什么？不知道为什么，有很多时候，我都会想起第一次劝您去透析时的情景。那时您的眼神空洞洞地望着天花板，无论我们在您耳边说些什么，您都充耳不闻。我当时不知道您在想些什么，只是搞不懂为什么您不愿意配合治疗。现在想来，我猜您一定也是在回想您的这一生，不管是值或是不值，到了60岁了，别的事都能看得开了，但是生死却摆在眼前了。以前，我老是想，生或死有什么了不起，能活着，就活着，不能活着，去了天堂还有您在等我相聚。可是现在，我却不知为何有点害怕死去，想着还有锦儿未成人，如果我去了，兴春肯定会给她找个后妈，克扣她虐待她该怎么办？想着还有我的舒宝，它这么依赖我，如果我去了，谁来照顾它，给它做狗粮，给它洗澡，给它梳理，它会不会流浪到街头，会不会成为别人餐桌上的一碗菜？想着现在的社会如此现实，兴春肯定不会伤心良久，不出一年就会有人入住我的家里，我积攒了一辈子的积蓄会不会像您一样，最后落入了兴春和他的后妻的手里，他们花着我攒的钱，住着我的房，虐着我的娃和狗？世俗人，总是逃不脱世俗事，被牵绊着的事总是良多。想着您那时望着天花板的眼神，一定也是感慨良多吧！
前些日子，在家里吃早饭的时候，听着一个相声，名字是《姥说》，本来是喜剧的段子，可是却让我听出了悲伤。里面的相声演员相互调侃着姥姥说要怎么怎么，我的脑海里浮现的却是您在我不同年龄时期的一些情景，原来您的表情，您的话语，您的期盼，您的忧伤，都在我的脑海里，一时都不曾抹去。在我们生活的这个时代，所有的感情都深藏在心里，不好意思也不愿意说出来，许多的深情与关怀都只能自己去体味。可是，您不说，我却能深深体会到您对我们姐妹的厚爱，为了我们不受委屈，一个人守寡独自拉扯我们十年。为了我和妹妹的婚事，您操碎了心费尽了心思。为了我的工作调动，您跑断了腿卖尽了老脸。还有您对锦儿的包容与关怀，对我们幸福生活的期许，尽在您的眼神里、行动中。虽然您不说，但是我都知道。可惜，我再也看不到您，再也听不到您，再也摸不到您，再也感受不到您了。有妈的地方就是家，我的家又在哪里呢？
很多时候，害怕来与您聊天，因为聊着聊着，就会不由自主地泪流满面。一把年龄还顶着红肿的眼睛，着实有点不自然。但是，我知道，聊与不聊，您都在这里——我的心底！这里就是我真正的家！
愿您圣诞快乐！元旦快乐！新年快乐！所有的日子都快乐！
