【谨以此文敬献外婆九十冥寿】
外公外婆生前所住的那间屋子里,老旧的物什很多。
比如,一进门的那张桌子便是上了年纪的。
小学时因外公外婆家离学校近,所以午饭经常在那儿解决。我记得外婆常烧的一道菜是红烧鱼,上面总是仔细地配上毛豆。吃饭的时候,外公常常要问我最近的学习情况,而外婆总不大会问,她会把一大块鱼肚肉夹到我碗里叫我多吃一些。“ 我们家出去的孩子成绩总归还不错吧”,或许她心里就是这么相信的。
再有,小卧室里有两口笨重的大箱子。
那里面不知装了什么宝贝,沉沉地叠砌在墙边,像极了老北京戏班子用来装戏衣、脂粉、曲本的那些箱子。我从没问过里头到底装了些什么。联想一下外婆那什么东西都不愿丢掉的性格,那里头存放的物品想必早就能堆积成一座缤纷的玲珑宝塔了,装着数不清的旧故事、旧感情。
外婆过世后我几乎没再去那间老屋子了。后来房子也出租了。
就像《霸王别姬》里段小楼的那句台词:永没那日子啦。
不过那又有什么关系。
就像以前用来练字的那些白纸,终究会泛黄终究会零落,不过你已经记住了纸张的角落上,老人家给你画的那些个棱角端正的五角星,那就够了。
感情这件事,说复杂可以很复杂,说简单又可以很简单。复杂起来会千丝万缕死结重重,简单起来就像是清粥小菜平平淡淡。
每个人都会有这样的经历,遇到一些特殊的日子,就想给这些日子做一点记号。
有时你会想画一个省略号,因为你希望那些令你爱不释手的故事能够永永远远地继续下去;
有时你会想画一个句号,因为你明白总有些事情不会因你的恋恋不舍而推迟落幕;
有时你会想画一个逗号,然后……然后什么都不用再写。有不少东西时间久了也就淡了,慢慢地淡到了骨子里,化在了你生命的每一分每一秒,和你共同度过每个朝朝暮暮。
今天风中高歌旅客,原是当天那个我。