妈妈：
昨晚我真的梦到您了。好象还是您生前在医院里的样子，虽然具体的前后情节已经记不太清楚了，但我记下了您说的一句话“我的牙齿都好久没洗了。”我想，这一定是您在告诉我，想要一套洗漱用品吧？上次给您送去了好多日用家俱桌椅衣服，但是好象还真的是没有洗漱用品呢。这是我的疏忽了，下周四我会和寒衣一并给您送去啊。
今天外面下好大的雨，气温陡然下降了差不多十度了。我和锦儿在家呆了一整天，连吃饭都没有下楼去，父亲那边更不用说去了，您不会怪我吧？
在家里呆着没事，我把过去刻录的一盘牒子翻出来了。那是您过六十岁生日和父亲过七十岁拍摄的录像。我早托人刻录了出来，但是因为您那里没有影碟机，不能放映， 所以一直没有拿去给您和父亲欣赏。现在真是后悔万分，如今想给您欣赏，也永远没有机会了，只能留着自己作个追忆了。
如今再打开碟片来看，虽然您因为有病在身显得很虚弱，但那时的笑容却是发自内心的。能够在录像里看到您活生生的身影，心里真是万般滋味。
您依旧保持着一惯的幕后作风，即使是您的六十岁生日，作为主角的您，也依然躲闪在镜头的角落。那时的您，在我和妹妹的极力妆扮下，略施薄粉，粉色的胭脂遮盖了您苍白的脸庞，满身的新衣却遮掩不住您瘦弱的身躯，然而您却显得如此年轻、如此光彩照人。我记得好清楚，当时您因主动脉夹层被医院宣告时日无多，随时可能被激动的血压冲破夹层。而我们虽然满脸堆笑，内心却沉重万分，小心翼翼地守候着您。因为在这个六十岁生日之后，我将送您奔赴武汉去做主动脉血管搭桥这个“生死之约”。所有的亲友们都在笑靥里，而只有我们才知道您的笑容背后承受着多重的心理压力。庆幸的是，在随后的“武汉之旅”中，协和的教授搏倒了钟祥医生的“预言”。或许是上天被您的顽强所折服，或许是被我们的母女情深所感动，也或许是5。12汶川地震中已经失去了太多太多的生命，总之，上天让您的动脉夹层在一个月的时间内居然“消失”了，连教授都不能肯定到底是何种原因，只能猜测夹层在血压的完美控制下“被干煸”了。您知道吗？当几天的等待后，拿到了您的检查MR片，听到教授说“没有发现夹层”，那时我真是要高兴地跳舞起来，这是2008年我们听到的最动听的宣告！
可是而后，在父亲七十岁寿辰里，您刚摆脱了动脉夹层的病魔，却又被戴上了尿毒症透析的枷锁。在众人为父亲庆贺的时候，您还是一直呆在客厅的最角落，默默的，无言地，观望着众人们的表现。最后，在我们一再的劝说下，您和父亲终于都拿起话筒，随着卡拉ＯＫ的节奏，分别唱起一首红歌。我发现，此时的您是那样的美丽、那样的才气。可惜，偏偏在此时录像机电池耗尽了最后一点电量，您这一生留给我们的最后一首歌，都不能再完整展现出来了。而您在屏幕上最后的笑容，亦成了一幅永远的结束画面。
所有的这一切仿佛还在昨天，而真实的您，却已离开我们快两个月了，然而在我的感觉中，您一直没有离开过我们，因为，您会永远活我的心中，活在我永远的追忆中！
