在过几天就是清明节了，在这魂牵梦的时刻，我独坐桌前。展开纸墨，把我对父亲的思念写出来一九二六年九月二十四日，父亲出生在江西省赣县的一个小山村。那里虽然山青水秀，却交通闭塞。那时祖父家境比较富裕，因此父亲能有幸从小学读到大学。父亲带着他那美好的愿望，从那个穷乡僻壤中走出来。当然这一切也是父亲通过自身的努力和辛勤地汗水换来的。上中学时，父亲每天要单独一个人往返于几十里的山路，早顶星星晚戴月，非常辛苦。就是这样父亲通过自己的努力，考取了四川财省经学院。
大学时期的父亲，文笔很好，曾在当时的报纸杂志中多次发表过自己的文章，工作后也发表过散文、随笔、诗歌等作品。
父亲是一位性格耿直的人，即使在“文革”受到冲击的时候，他也会为了维护自己的人格和尊严，决不趋炎附势。体现出他做人的原则。
十年动乱给我们家带来了阴影，父母在个人情感上出现了一些裂痕，也在我幼小的心灵上留下一道难以愈合的伤口。
父亲是一位热爱学习的人，从我记事时起，每当我起夜时，都会看到父亲看书学习的身影，直到父亲病重时，从未间断过。
父亲写得一手好水笔字，文章也写得好，我也试图写过，但终因天资愚顿而无长进。
父亲一生对自己的工作勤勤恳恳，1985年焦耐院派父亲去武汉设计院编写《设备安装指标》一书，父亲作为编书总负责人之一。此书一写就是十个月，可见此书编写工程是巨大的，在号称中国四大“火炉”之一的武汉，父亲为此书的编写洒下了辛勤的汗水，同时也付出了巨大的代价。回鞍不久就肝病复发。就是这样父亲仍然带病忘我的工作，直到退休。
1991年3月20日下午，父亲突然便血昏迷，被送进医院。我和母亲、妹妹守护在父亲的病床前。两天来父亲一直处于昏迷之中，只有两眼在不断地流着泪水，我一次又一次的呼唤父亲，希望他能从昏迷中醒来，再睁开双眼看一看他的妻子、儿女们，在开口讲一句自己的愿望，然而这一切的一切都是枉然。22日上午11时40分，父亲永远地离开了我们。
料理好父亲的丧事，母亲在整理父亲的遗物中发现了一份没有日期和署名的遗书，显然这是一封没有写完的遗书。
遗言中写到：“不雨花独落，无风絮自飞”，何况我“有雨有风”，怎能不落不飞呢？我赤裸裸地来到地球，也赤裸裸地回到地球，，这是心安理得。想到禅语中一段话：“任何人不仅要把自己当作一本书，同时要在书中写下东西”，只有回首往事，在我的人生历程中没有写下什么东西，凄然泪下。
生的时候忘了生，死的时候忘了死，抛去一切而成为“空无”，由此可以尝到充实的生死和永恒的人生。
这就是父亲留给我的最好的精神财富，也使我明白了昏迷中的父亲为什么流泪，那泪水包涵着他一生的酸甜苦辣，包涵着他没有写完遗愿的憾事，包含着对家人的美好回忆和那难以忘怀的往事······
泪水在我的眼中闪动，愿父亲在天堂中得到“永生”，愿父亲在天堂中能听到我对他说：父亲，我-爱-你！
2007年4月1日 晚 写于 养心斋
