公元二00九年八月四日下午十四时三十分，
手机骤然响起，
来电显示：老家阿哥，
平时，阿哥很少来电的，
来电了就一定有事情。
不出所料，接通电话，阿哥微显沙哑的声音，开口便说，爹身体不太好；接着便是阿姐强忍哭泣的声音。说爹身体不好，乡村医生检查说，爹今天心跳不太好，很有可能会随时离开我们……
当时，我正在帮同事修改“父亲与酒”一文，
我一边改，一边随着同事的文章回忆着我自己的父亲，
不曾想，此时的父亲，您正在天堂和九泉的路上徘徊……
遗憾的是，我对阿姐的来电没有太当回事，
我以为，阿姐只是告诉我一下，
于是，我依然持续着我的工作……
曾经，我不信命，可或许真的有所谓的命中注定，
一个电话，催促着爹，您走上了九泉之路……
我痛恨……
我忏悔……
因为，三十分钟之后，我拔通了老家的电话，
本来我是想了解一下爹您的身体状况，
可没想到，当听阿姐说爹您盐水挂了效果不好后，
我却任性地劝说您去县城检查，而没有细致地了解您的身体情况
一个电话，竟成了我们父子的永诀，
成了我抱憾终身的遗憾！
爹啊，爹，
您是清楚您的身体状况的，
因为您两次叫阿姐不要送您去县城，
可最后由于我的偏执，
您依从了我的决定，
爹，您为什么不再坚持一下，
您只要在电话那头和我说上几句，
表示一下意见，
或者，叫阿姐转告一声
爹，您不是已经坚持了两次，
为什么不再坚持一次……
可是，由于您对您儿子的信赖，
爹您却自己走出了家门，手上还吊着盐水，坐上了炎的车，
可车子仅仅只开出不到100米！
八月四日下午十六时零八分，
时间在这一刻定格，
这时，我的爹，我亲爱的爹，
就这样，带着犹豫和疑惑，
带着您对儿子的信赖和生命的依恋，
甚至还带着埋怨，
走向了天堂，
从此，
爹，您永远地离开了我们……
杨焕的上空，
一颗星辰划过天际，
随后，悄悄地陨落，
我的爹，您也就此别离了您的所有子女和亲人，
别离了所有爱您的人和您爱的人，
什么也没有留下，
噩耗传来，
我震惊，我无法相信，我怎么相信！
爹，您会如此仓促地离我而去，
一个字，一句话，什么也没有留下，
爹，我知道，
您其实还有很多事要做，还有很多话要说……
都说，男儿有泪不轻弹，只是未到轻弹时，
当车子载着我驶出厂门，
我再也无法控制自己，
自责、悲伤、怨恨的泪水，
刹那间倾泻流下……
爹，我没想到，我想不到您会以这样一种方式离我而去，
我想不到，真的想不到啊……
日月变色，
苍天含悲，
天空，一片灰暗，
窗外，风雨交加，
一路上，回想爹您的点点滴滴，我泪水盈眶……
记得我小时候，
爹您对我总是格外开恩，
您会责骂哥哥、姐姐，却很少来责骂我
记忆中最深的一件事
是我在您的怀抱里，学会了平生的第一支歌，
“大海航行靠舵手”
从此，音乐成我人生爱好之一……
长大后，您虽没有对我提太多的要求，
但您用您的言行，为我，为后辈们做出了表率，
您说，做人要刚正不阿，要有正气，要有志气……
我的血液里正是秉承了您这样一种血气和基因，
还有，您对奶奶的孝，对子女的爱，对孙子、外甥（女）、玄孙们的爱，从您的行动中，从您的言谈中，无不一一体现出来，并成就了我们很好的家风……
就在半个月前，我回去看您和妈
那次虽然妈身体不太好，但您却是好好的，
就在那次回家时，
您和我说，想要一双风凉鞋，我问了您的尺码，本想隔一阵给您寄去，
就在你离去前几天，我还和坤坤在说，
我打算再带坤坤回家一次看看妈和您，
可不曾想这一承诺，竟成了永远无法实现的诺言……
就在那一次，您还对我说，不久前您从石渎庙坐车回家
车上碰到一个看相先生，说您可以活到百岁，
我知道，您说这话时，您的内心是多么的高兴，
因为您年轻时苦，现在老了，生活条件改善了，儿孙们也孝顺，您想多享受一下生活的美好，也应该享受了，
可不曾想，时过半月，
您却这样匆匆地离我而去……
爹，您11岁学徒，是爷爷用轿子抬着您到草塔，再步行到诸几，经水路到绍兴斗门，再转到绍兴，
11岁，正是天真烂温的少年时代，充满憧憬的梦想时代，
可您却开始饱受生活的艰辛，并早早地背上了生活的重担……
19岁，爷爷早逝，
您和妈妈就在爷爷的灵位前拜堂成亲，
然后，含辛茹苦，把我们兄弟姐妹5人拉扯成人，
由于劳累，你的背早早地驼了
由于劳累，你在40多岁那年，还动了大手术，
所幸您福大命大，又得到廷朝爷爷的帮助，您挺过来了，
所谓大难不死，必有后福，
就在奶奶84岁去世时，
您曾说过，您只要有奶奶的寿命，您就知足了，
现在，您已经到了奶奶的寿命，还超过了奶奶，
您本该和我们更长时间地在一起，
可是，由于我们的失责，
您却提前走了……
爹，您是活到老，做到老，
就在离去的那天，妈说您凌晨起床还出去掘地，
就这样，您由于太过劳累，加上气候的闷热，
您本已衰老的身体哪里经得起力气活的折腾，
您病倒了，而我们的无知，又加速了您的病情，
于是，爹，我操劳一生的爹，
就这样，匆匆地走了……
没有留下片言只语
从1923年到2009年，
八十七年，
爹，您操劳一生，抚糼养老，把我们兄姐五人抚育成人，
八十七年
爹，您见证生活的艰辛，世态的冷暖和人生的辛酸，
八十七年
爹，您四世同堂，子孙满堂，后代皆孝，
爹，您走了，请一路走好，
我，还有您所有的子孙后代，
我们会永远地想念和牵挂您，
爹，您放心，我一定不会让您失望，
若您九泉有知，
爹，您安心地走吧，
我们会好好地待妈的，
在井沟坞山脚，请您和我们的奶奶，还有山对面我们的爷爷一起，
坐观东方日出，安享青山长眠！
爹，您走好……
儿国军祭拜
二00九年八月十七日
自责，怨恨，
虽然我知道什么也没有用，
但我
