五月的天，遍地流火、炎热又干燥，五月的夜晚，苍穹高远、繁星满天。繁茂的星海中，我不知道哪两颗是你们——天堂里我的双亲。
忘不了那年五月的那天下午，忘不了我突然接到您突发脑出血而神志不清的面容，忘不了医院里您病榻旁我接到医生给您下的病危通知书时的绝望和无助……父亲，明天，您离开我们已经整整一十八年，而就在您离去后半年零十三天的那天凌晨，母亲也随您而去，撇下我们兄妹四人。十八年来，我时刻忘不了您在医院一动不动盯着我的眼神，忘不了您想表达却什么也说不出的伤感和无奈，忘不了当我从您的眼神中终于读懂您想回家的信息时、您眼角无声而下的泪水，忘不了在家中您即将离开的那一刻、您慢慢转动眼睛环顾守候着您的家人的那种留恋和不舍！父亲，我忘不了那一年的那天中午，您从地里干完农活回家、二姨说您身体好、您说这样的人一旦得病都是大病的情形，不想您的话却成了谶语，由此，二零一一年五月十二日的那天早晨，也成了我以后生命中一个永远也无法忘却的痛。父亲，您和母亲过得还好吗？不孝的女儿这些年来不知在忙些什么，忙得甚至连给二老奉香的时间都没有、有时甚至好多天。以往在家，累了、心情不好了的时候，我可以去到你们的身边陪你们静静坐上一会儿，心中的压力和不快便会释然，但如今，女儿在这个远离二老的城市里只身打拼，所有的苦和痛只有一个人扛着，再也看不到您和母亲等候我的身影，再也听不到你们对我时常的叮咛和念叨，即便梦中也很少很少……
寒来暑往，星转斗移，岁月在风蚀雨浸中逐渐消磨，但我对你们的思念却如一圈圈年轮有增无减。佛家说：人离开尘世十二年便会再轮回转世，如果真是如此，您和母亲应该早回人间。可你们究竟在哪里呵？！求你们告诉女儿、那怕在梦中告诉女儿一声也好。佛家讲究善恶因果，我坚信，一生勤善为本的我的二老爹娘，无论你们在哪里，苍天都会保佑你们——永远安康顺意开心幸福！明天，我将回到二老身边去拜望几个月未见的双亲，请你们等着女儿回家，好吗？
——草于二零一九年农历五月十一日父亲忌日前夕
