妈妈：
天气越来越热了，心情也越来越烦躁。
经过这一场大病，看清了许多人，也看亲了许多人。病在一时，养却千日，久病床前，能够看得到的真心又有几个？每天呆在家里，吃药，吃饭，加睡觉就是我的全部工作。开始问候的人很多，逐渐越来越少；开始的小心呵护，逐渐越来越烦。我感觉自己就像个累赘，什么事都做不了，还要拖累身边的人。今天兴春说要请个钟点工来烧火做饭，我也只有同意。目前我真的是做不了什么，眼看着家里一个月都没有打扫没有收拾，到处乱糟糟的，心情也比较郁闷。不能指望兴春做更多，毕竟这么多年他已经适应了什么都不做。也不能指望女儿放学回来能做多少，毕竟她还有一大堆的功课要完成。您走了，公婆走了，剩下的公爹天天东倒西歪的躺在医院做不了活，还有继父一门心思沉浸在自己的第三春里乐逍遥。关键的时候，谁也指望不上，再说家家都有自己的难儿，谁能指望谁？
其实我最失望的还是继父，天天挂在嘴上的亲生的和后养的都一样，什么和我们呆的时间最长感情最深，一到关键时候都成了假的。病了这一个月来，他没一个电话，没一句问候，妹妹觉得过意不去，端午节专程回去看望他，顺便提及我的事，他居然说他给了钱的，还扯到他一个人没伴时孤单寂寞。我真不知道他到底是怎么想的？如果一切都只是用金钱来衡量的话，我又何必在您走后这三年还时不时回去看望他？他的女儿们都不愿意多陪陪他说话，他自己不倒问下自己到底哪里做得不对？反正从这一次，我也彻底看清了他的真面目，以后在我的生活中，不再有这么一个人，我不会再去牵挂，不会再去探望，不会再称呼爸，从此皆为陌人。
每天晚上的睡觉对我来说是个折磨，从前都是一觉到天亮，现在却是一夜醒来无数次。开始是疼，现在是咳，坐着睡腰酸背疼，平躺着又胸疼喘不过气，一夜只能一个姿势，无论怎么样都不舒服。即便这样，前晚在短暂的一会时间里，我好像还梦到了您，只是一会我又咳醒了，什么情节的都没记起来，只是依稀看到了您永远慈祥的面容。一时间我坐在床边热泪连连，我知道，哪怕全世界的人都放弃我，嫌弃我，只有您不会放下我。
我不知道我还要多久才能真正恢复，每天吃的这一大堆抗结核的药，感觉把我的身体摧得更加虚弱，我努力想快些好，却总是力不从心。妈妈，您在天之灵多多保佑我，保佑您这个苦命的女儿能够快些好起来。朋友再多，也只能是温暖的问候，摆在现实的问题只有靠自己。我会更加努力的，妈妈，鼓励我！帮助我！
