马年劳动节的思念
小艺子:
你好,自从写完我们的故事之后,一下子轻松下来,反而感到有些不适应,百无聊懒当中透着几分黯然失落;就好像黑暗中一盏耗尽灯油的灯忽然暗淡下来,茫然不知所措;又好比即将燃烬的蜡炬已是满身的烛泪,遍体鳞伤之中又回味无穷。
这些天,我把你三十年前写的那本小说录入到了电脑之中。我曾经说过,这么多年来从没有通读过它,因为每每看到那些字就浑不由己,这一次总算是逐字逐句的真正研读了下来。
首先使我佩服的是你坚忍不拔的精神,三万六千余字的小说,这是第三稿,作为当时只能用钢笔一字一句的辛苦耕耘来说,实在是难能可贵;况且小说完稿于1984年2月21日,虽然那时正值寒假期间,但却是我当年刚刚离开学校不久,也是你当年最为艰难的时刻。另外一个使我敬佩的是你的勇气,小说中用的也是第一人称的写法,但你的角色是团支部书记,与虚构中的我形成了搭档,要知道,你那时却连个团员都不是。
我曾经读过你两本小说,第一本可惜被我毁掉了,也就是当年即将文理分班之后你埋在树下的那一本;虽然时间已经遥远,但两本小说除了名称不同之外,里面的主人公完全一样,无疑都是你和我,因为里面虚构的班长名字当中都有一个海字。
原本打算在我们的故事之后,原封不动地上传这本小说,鉴于过去的名字被你划掉了说要改掉,但并没有最后确定叫什么名,我曾经想读完之后,在前面加个楔子,从而引出根据情节帮你起的全新名字;然而读过之后,才发现小说必须得修改,而且时间跨度只有半年左右的时间,基本上到了元旦晚会之后就结束了,与我最初的想法有点大相径庭,暂时还是用过去的名字《朝阳》加以收藏吧。
不知道是不是因为今年是你本命年的缘故,4月20日的忌日那天,当我把那首诗上传完之后,想到你已经离开我二十八年了,禁不住悲戚至极,眼泪抑制不住的往外流,伤心了好长时间。
今天是劳动节,本是五月花开游山玩水的好季节,但现在大部分时间却是不宜出行;也许你都想象不到,如今的北京已经成了名符其实的“雾都”,想见到过去那时候的蓝天白云真的很困难。
最后,祝你节日快乐。再过半个月就是你的生日了,到了那天再给你写信吧。
永远思念着你的 M M
2014年5月1日(劳动节)