纳罕之下仔细观看，才忽然发现，刚才那个声音竟是我弄出来的。原来，由于手掌出汗太多，握笔的力气有些过大，不仅把笔尖的固定钢圈弹了出去，连塑料笔管的头部都裂了一道缝。
当时本想找回那个小钢圈，然而前后左右都没找到，不知道弹到了哪里，望着已经不能使用的圆珠笔，我心里立刻一片茫然。
那枝圆珠笔就是两年前你离家出走那天送给我的那一枝，后来用了一阵时间之后，再也舍不得使用，一直留到了这一年的高考。本想着高考的时候使用它，就仿佛我与你在共同并肩作战一样，既希望它能够带来无穷动力的同时，又希望它能够带来更好的运气，没想到考试才到一半，就再也不能使用。
对于参加考试需要用笔来说，一枝笔的损坏，并不会使我感到心慌，因为身边还有备用；让我当时感到神伤甚至后悔的，是因为疏忽大意，没有保护好应该一直珍爱的东西。
高考结束的那天晚上，小福子一直张罗着玩牌，可几乎没有什么人呼应，不少人都诉苦说没有考好，没有心思玩牌，小福子说他也没有考好，又说既然已经过去了就不要再想了；我们大家虽然不相信他的话，但在他死拉硬拽之下，才勉强凑齐了一缺三。
我也没有心思玩牌，与以往考试结束我都会马上忘记相比，经过这次高考之后，我倒从心眼里很想再考一遍，并且相信一定会考得更好。所谓《荀子•劝学》里云：不登高山，不知山之高也；不临深溪，不知地之厚也；说的就是这个道理。
经过一夜的短暂调整，我们在高考后的第二天上午就作鸟兽散，就像是正常放假一样轻松自然，丝毫没有分手离别时的伤感；因为大家都知道，用不了多久，我们还会见面。
回到家之后，我找遍了所有地方，也没有寻找到可以修复那枝圆珠笔的材料，无奈之下，只好用透明胶带把笔尖严严实实地包裹起来，虽然有些不中看，总算还能将就着使用。
后来这杆笔被我带到了东北，又使用了很久，同学们不知道我为什么会那么敝帚自珍，直到最后笔管彻底裂开才不得不舍弃；那时候的你，已经永远地离开了这个世界，离开了我。
在家里休息了一段时间，我就去了姐姐家，和当年的几个好朋友在一起。大头告诉我，他没有听老师的话报考清华，而把第一志愿报到了大连海运学院，因为他喜欢玩；小红告诉我，他报的都是北京的，对于从没有离开过家的他来说，不敢去外地。
到了月底，他们纷纷赶回学校去看高考结果，除了大头如愿以偿之外，小红考上了北京化院；当他们问我什么时候回学校的时候，我总推脱说不急，除了对高考心中没底之外，还有一件更重要的事情要去做。
