半路进入平谷中学读书的，我既不是头一个，也不是最后一个。开学之后不久，班里又增加了一个成员，大家管他叫二子。
二子长得身材很魁梧，个头与我有些相仿，一张国字脸，浓眉大眼，梳着分头，对人总是眯缝着眼，一副笑态可掬和蔼可亲的样子。他虽然也长得比较白净，却丝毫没有让我感到疏远。
与他经常大马金刀的坐姿，诙谐爱开玩笑的外表所映衬的，是他那成熟老成的举止和脸颊上隐藏着的岁月沧桑。在和他熟悉了之后，经过他自己的介绍，果然印证了我当初的判断。
原来，他是一个已经上了半年多班的工人，只是有点不甘心当一辈子没有知识的工人，才又托人返回了学校。
事实上最终也如他所愿，高考时他虽然没有考上大学，却考入了一所专业理想的中专，环保专业；毕业后，被分配到县环保局。据他后来自己讲，开始上班的时候，经常骑着自行车跟着所里的老人下乡去检查，对各个企业的吃请还十分不习惯，后来都已经厌倦懒得去了；让我们感到羡慕的同时，也印证了那句古话：现官不如现管，因为他掌握着企业能否生产的生杀大权。
这个星期天，我没有回家，而是上了街。对于并不喜欢逛街的我来说，那天是带着任务去的。自从姐姐结婚以后，老爸老妈所有需要写信的担子就都落在了我肩上；今年春节前，照例由我给远在内蒙古当兵的三哥写了一封信；在回信中，三哥让我帮他买一套电影明星卡片，这在当年非常流行。
对于那时期的电影演员，我并不陌生，也知道在哪里能够买到那种卡片；因为我几乎所有的零花钱都用来买书和杂志，当然也包括《大众电影》。当我在邮局前的一个图书摊位上踅摸着的时候，突然被一张立在里侧的大幅电影画报吓了一跳。
那是一张电影剧情的海报，上面的演员梳着两根辫子，头上戴着白色毛线尖顶帽，帽 顶上的红绒球喻示正值豆蔻年华；随风飘扬的发丝仿佛青春跳跃的舞线；天真无邪的笑容像灿烂的朝日霞光。那不就是你吗？那个形象正是我脑海中念念不忘的你。
那幅画报的主人公就是电影《青春万岁》中的杨蔷云，那个演员叫任冶湘；我当时并没有看过那部电影，只知道是根据王蒙的小说改编的，讲的是和我们一样的高中生活的故事。
看着那副海报，也促使我回想起，曾经在你的铅笔盒里见到过一张电影《乡情》的黑白照片，也是这个演员；看样子不光是我误以为那就是你，连你自己都感觉你们似乎有几分相似。
