农历二○○三年六月初四母亲溘然离世。从此每年六月初四成为我难以忘怀的日子。时间飞逝，日月穿梭，母亲去世，转眼已近十九载，思念之情常常滞于脑海，留于梦境；母亲嘱咐时时萦于耳畔，如同面命；母亲勤劳的身影，如影视再现，历历在目。再过四个月就是母亲去世十九年忌日，聊忆于此，以表无尽的哀思。
一、苦难的童年
母亲生于一九三二年，正值十年内战、日寇入侵，匪徒遍地，兵荒马乱，民不聊生之际。姥爷曾参加过孙中山先生领导的北伐战争，后无奈逃生回家。姥爷、姥姥在鱼城镇卖烙饼，以糊口度日。日寇于一九三八年春夏之交攻陷鲁西南。那时的母亲只有还不到六岁，记忆尚不深刻。但母亲8岁时有幸参加了三个月的抗日儿童团，给她留下深刻的印象。母亲记忆最深的是在儿童团里学会了“八路军真可夸，专打日本大洋马”等歌谣。但母亲的童年，常处于恐惧之中。每天听到的都是隆隆的炮声、密集的枪声、震耳的喊杀声、凄凉的呼救声。童年的苦难，母亲常常提起，一生记忆犹新，已深深地烙在她幼小的心灵，成为她一生抹不去的痛。
二、勤劳的一生
母亲十六岁嫁给父亲，父亲刚满二十岁。也是这一年，在母亲出嫁前几个月，爷爷去世了。奶奶小脚、很少管事。我有二个叔叔、一个姑姑。父亲作为长子、母亲作为长子媳担负起整个家庭的重任。母亲承担了整个大家庭缝补浆洗的所有家务，还要干些繁重的农活。那时我家做着磨香油的营生，母亲还要忙着炒芝麻、烧开水等，可以说勤勤恳恳、任劳任怨。
母亲每天起早贪黑，织布纺花、推磨箩面，洗衣做饭，撸榆钱，挖野菜，熬糊糊，蒸菜团，贴锅饼，腌咸菜。她一生从未停止劳作，总是早起迟眠，夜以继日。那时鞋袜衣裤被褥全靠手工缝制。从我记事起，忘不了冬夜坐在母亲怀中，拥被而坐，借着昏暗的煤油灯，看麻线在母亲手中飞舞，听母亲纳鞋底的吱吱声；忘不了冬夜母亲把我哄睡，起身纺花、织布的身影。每年夏末秋初，母亲还要去姑姑家、舅舅家帮着浆洗缝补棉衣、棉被，忙得不亦乐乎。
生产队的时候，母亲白天要集体出工干活，挣工分，晚上还要做家务，拆洗缝补，做吃的，弄喝的。孩子多，物资缺，精打细算还是捉襟见肘。虽然如此，母亲总是想方设法让我们吃好吃饱。母亲蒸一锅黑黢黢的红薯面窝窝，两个哥哥就吃掉一大半，当时他们正处于长身体阶段，饭量较大。等母亲吃饭时，窝头已所剩无几，但母亲仍很开心。
实行土地联产责任制后，有了自己的责任田，母亲更是干劲十足，全身心的投入责任田中。在田里种麦子、大蒜、棉花、瓜果等，在粮食自足的基础上尽量增加收入，以便有更好的条件供我上学。记得有一年麦收，早晨我六点起床，母亲已割完一亩麦子回来啦，真不知她几点起得床。我读大学时，母亲还种着3亩多地，因此暑假我很少出去，多半在家帮母亲干些农活。直到晚年，母亲虽患有冠心病，但仍劳作不辍。
三、善良的一生
母亲没上过学，不识字，但母亲心灵手巧、心地善良。母亲的针线活在村里出了名的巧手，故每逢村里有婚丧嫁娶的，母亲都被找去帮忙，帮着做被子、做鞋、剪纸等。母亲剪得一手好纸，她常剪蝴蝶、蜜蜂、荷花、牡丹、菊花等，然后再绣在衣帽鞋袜上，真是惟妙惟肖。母亲有一项绝活是做虎头鞋、虎头帽，我小时就幸运地穿戴过。村里有人请母亲帮忙做小孩的鞋帽，她常常欣然应允。
母亲乐善好施，救过村里很多人。母亲从姥姥那里学到了针灸治疗小孩抽搐翻眼绝技。当时我们村离医院较远，村子里有小孩发烧出现全身抽搐、眼皮上翻症状，常来找母亲帮忙，母亲用针刺指（趾）尖及穴位，患儿就会很快脱离险境，为去医院治疗赢得了宝贵时间。
苦命的母亲一生养育了七个子女，夭折了三个。三个孩子的不幸夭折给母亲带来了巨大的痛苦，每次都悲痛欲绝，使得母亲后来特别的胆小怕事。最后一个夭折的孩子是我那个哥哥，当时他已一岁有余，因生口疮，舌头被生生烂掉，最后被夺去了生命。舅舅有一位好友，他家抱养了一个刚出生的男孩，他爱人无奶水无力抚养。舅舅想让我母亲帮着抚养，以减轻母亲的失子之痛。母亲擦干眼泪，欣然答应，承担起一位养母的责任。母亲含辛茹苦将这个义子养到五岁，如约将其送回舅舅的好友家。母亲再次承受常人难以忍受的痛苦。
四、痛苦的晚年
母亲勤苦善良的一生，四个子女终于长大成人，虽无大树，却也衣食无忧。过度的劳累、过度的痛苦，使母亲过早地透支了健康，母亲六十八岁那年不幸患上冠心病。从此，母亲就坚持与病魔抗争，输液、吃药、住院成了家常便饭，母亲承受着病痛的折磨。农历二○○三六月四日，母亲突患心肌梗塞，救护车没赶到就停止了心跳。母亲走时没留下只言片语，但却给儿女留下难言的痛苦！四个儿女都未能尽半天之孝。母亲溘然离世，享年七十一岁。
