妈的最后晚年生活
——《我有这样一个家》续作
我记得，爸爸跟人家说过，我的腿疼病痛得厉害呀！真是不想活了。我就惦念老小、老丫啊！1988年，祥海、凤文相继“农转非”安排了工作。爸爸看着他俩都上班了，心静了。
在1989年10月，爸爸离家出走的头一周，还惦念我，在舒兰西北乡饲料厂打更，听到广播中央部署打击经济犯罪活动很紧，问我有啥事没有？我告诉爸：“我啥事没有”。爸说：“那我就放心了”。爸一走至今整23年。2011年6月2日（农历5月初1），在安葬妈的同时，影葬了不知死活的爸爸。不是儿女心狠，怕妈在阴曹地府寂寞，让您俩失散23年的夫妻团聚吧！
追忆后23年劳苦功高的妈妈，总是要把她拉扯儿女的事写成书，用录音机录下来。妈妈去年在我家的时候，提起此事，我对妈说：“也不是儿女不孝顺，都知道您劳苦功高，邻里听了有啥用”。妈同意不做了说：“可不是咋的”。今天，我挥泪主动要写，没有别的意思，留给子孙未来的怀念吧。
（一）
1990年11月4日，妈带着凤文在舒兰原烟草局对过租住杨家，月租金30元。转年1月6日（农历腊月初1），妈带着凤文到西北乡祥海家同居。1992年10月18日（农历9月23日），妈为祥海与春华完婚；1994年8月14日（农历7月8日），妈为凤文与志学完婚。老小、老丫完婚了，妈可算松口气，归宿到祥全家。到终整整17年，就像自己从出生到出嫁时的17岁。望着儿女们成家立业，过好日子，生儿育女，传宗接代。眼巴巴地看着长孙、次孙、孙女、外孙女以及曾孙等十位生命的诞生和成长。又参与和亲临了两个孙子的结婚庆典，并说出语重心长的祝福话。告诫孙子、孙媳“孝顺父母，夫妻恩爱，早生贵子，白头偕老”。
妈对儿女总是放心不下，常是从祥全家分别到各个儿女家住上一段。总是嘟嘟地训导和教诲，不管能不能吃消，反正我任性叨咕了，听不听是你们的事。妈为了鼓励和鞭策孙子、孙女学习上进，用自己省吃俭用的钱去奖励他们。比如，赶上彦孜成绩考好了，妈拿出一百元钱奖励她，给她加油，再考出好成绩。妈为子孙把心都操碎了。她拉扯3个舅舅，7个儿女，身体造跨了。这么一大堆，啥身体扛起这样的折腾？唯心论妈妈已经到寿了，这么一大堆，妈操心、费心、累心，直到能合上眼不伤心就算圆满了。这也是妈的心愿。到她生命最后一息是合上眼了。
当整理妈的遗物时，见到妈自备接生儿孙的“红手帕”和临终用的“压口钱”。我给妈亲手写的挽联道：“慈母，您的功绩千古！”鸿源献给奶奶的挽联道：“奶奶，您一路走好！”意思是奶奶放心吧，儿孙们永远怀念您。
（二）
2009年10月，祥海被安排到舒兰市重点工作专项资金审计办公室工作，不长时间把妈接到他家。临近2010年春节，祥海俩口一再挽留妈过春节，妈说：“过年人多，还是回祥全那”，在他家过了小年回到祥全家。2010年正月11日，祥海又把妈接到他家。2010年农历5月初2，把妈接到我家。上午玩麻将，午饭在祥海家吃，下午溜达回到我家。仅仅呆了两个半月，因付芹乳腺癌手术，在农历7月16日将妈送回祥全家。同年10月下旬，春华将妈接来直到过小年，又到彦文家。腊月27日送回祥全家。2011年正月初6，祥海再次把妈接到他家，直到3月23日把妈送回。我常到祥海家看妈，我劝妈：“祥海不在家，春华还得经管孩子，彦孜马上要高考了，一旦有个急病怎么办呀！”妈说：“我再呆一段时间，在这挺好的，肃静，春华对我可好了，上午玩会儿麻将，下午吃点药，吃点水果，吃点这样那样，一天过得可快了。”
妈奋斗一生，很刚强。就在2011年3月21日晚，我去看妈，吃饭时见妈手背发青问：“妈，您手咋回事？”妈还糊弄我和春华说：“穿鞋时不小心撞门框上了。”其实，妈有病背着春华到楼东小诊所打针，怕春华耽误班。3月23日上午，彦文陪妈是打针的第三天，我到现场劝妈，还是会祥吉那去打针，自己的儿子精心，在这打，一旦有个一差二错，祥海不在家，别让春华落埋怨，妈同意了。当天上午打好包裹，我要送妈，妈说：“忙忙呼呼我喘不上来气，下午再走吧。等中午饭我跟彦孜说几句话。”我没让她说，把妈送彦文家吃过午饭后送到祥阁家。次日接着在祥吉那打了7天针。3月31日（农历2月27日）由喜红把妈送回祥全家。在长麻沟足一个月的时间，妈服药还玩了五、六天小麻将。5月2日，妈的病情加重，5月4日由祥全每天送妈到天合诊所打针、服药。5月11日（农历4月初9），彦文陪妈在祥阁家吃过午饭，下午理发，洗个澡。心想能挺起来，准备同儿孙们团聚过个76岁的生日。5月13日（农历4月11日），我和付芹带着给妈过生日的肉菜，到天合诊所看望妈时，长孙冰源已到吉舒购回枕式氧气袋后开始输氧。在妈唤付芹要说几句话时，付芹在外屋口服化疗药，直到死也没搭上话。当天下午，凤文从吉林购来制氧机忙赴妈的身旁。5月14日（农历4月12日），妈在祥全家接着打针、输氧、服药。还挺起来五分钟，观看了鸿原送给父亲的生日礼物数码相册——鸿原结婚庆典时妈给次孙、孙媳红包和嘱托的片段。5月15日（农历4月13日），是妈妈最后过的一个生日。聪明伶俐的曾孙子继弘跪在太奶身前说：“祝太奶早日康复，生日快乐！”得到太奶的一个微笑。直到最后的18天，妈再也没有站起来。儿孙们一直守护在妈的身边，抢救、输氧、用药；喂奶、喂饭、喂果汁，接屎接尿……。缺医少药，长孙冰源去跑，氧气供不上，长孙冰原联系魏绍忠及时专供。
5月16日（农历4月14日）丑时，妈的生命接近尾声，穿上寿衣，女儿烧了三斤十两纸。随之，在外地工作和学习的儿孙们分头从杭州、上海、北京、石家庄、长春等地纷纷赶赴妈临危现场。在众儿孙的悲痛哭喊中唤醒了妈妈。当日上午给妈打了棺材（志学备的）。当日下午把寿衣脱下来了，一直病危抢救到5月31日上午，儿孙们实在不忍心听到妈因病心、肺、肝、肾功能衰竭剧烈疼痛的呐喊声，注射了“曲马多”，傍晚进行了第二次注射。
无情的2011年6月1日（农历4月30日）1时46分，夺走了妈的生命，享年76岁。妈，您那成熟、孝顺的长孙冰原，不顾近一个月的折腾和疲倦，不计较个人得失，又为奶奶守灵整整一夜。妈，恐怕儿孙们忘记您，安葬您的日期竟是您的女儿凤文的生日；头期竟是您的外孙女明明的生日；五期头一天竟是您的外孙女香君的生日。妈，您放心地走吧！您的儿孙们不会忘记。不会忘记妈平生的劳苦功高；不会忘记妈养育的大恩大德；不会忘记儿孙将尽孝到底。您的百日、周年和每逢佳节，给您送烟抽、送酒喝、送钱花。
（三）
妈，您留给让儿女们忏悔和怀念的是，您走的太急太快了，没来得及多多侍候您。我曾算命您能活到86岁啊！妈晚年百病缠身，常年药物维持，还没有工资收入。仅靠儿女们尽点孝心，逢佳节、过生日和平时给点零花钱，全都存起来。积攒了6万多元留给了后人。另外，还有妈生前留给长孙、次孙、长孙女生儿戴的“皇冠帽”。妈还节衣缩食，省吃俭用，积攒零钱，每到春节孙子、孙女、外孙女给奶奶、姥姥拜年时，多少给点压岁钱。还积攒一元、二元、十元、五十元不等的新版币留给了孙女。
妈，
您的功德比天高比海深；
妈，
您的慈母形象永远铭刻在我们心中；
妈，
儿孙们永远怀念您；
妈，
您安息吧！
谨作于妈的圆坟之日
您的长子：祥安
语句修辞：沈彦孜 舒兰市第一中学毕业班学生（系作者的侄女）。
最后的挣扎（祥海）:
妈！我永远怀念您！本以为您会好起来，现在我也没认为您离开我，开会也看到您、工地上您陪着我、看着我笑、走路也看到您。您永远活在我心中！我会为咱这一家的团结努力的！我只知道为您做的太少……；我的条件刚刚好了点，可……；我的心里话我永远也不想说，时间会证明我是对的……。
