多年前，您曾多次叮嘱我：生老病死是自然规律，因为您害怕有一天我无法承受您离去的打击。但那年隆冬的那天深夜，当您真正要离开时，却连一句话也没留下！是想让女儿淡化对您的追忆？还是当时的您已经无法表达？一别十九年来，刻入我记忆深处、让我永远也无法忘怀的，是您那安详如睡的面容，是三哥有次和您通话时偷偷录下的、唯一留存的语音。
母亲，您和父亲都好吗？又到了属于您特有的节日——母亲节！当别的同事忙着网上给自己的母亲寄礼品、发祝福时，我却不知道该用怎样的方式去表达！除了网上在为您和父亲设的纪念馆里敬香祭拜，我带着耳机一遍又一遍地听《烛光里的妈妈》《天堂上的妈妈》《献给妈妈的歌》。我本想，在这个特殊的日子，不善表达的自己借着音乐为您和父亲唱首歌，但许多次，都只开个头却再也唱不下去……
母亲，您和父亲离开将近十九年了，这些年来，女儿只知道您和父亲去到了另一个我看不到、也无从知晓的世界，您和父亲生活的好吗？由于整天忙于生计，不孝的女儿无法天天为你们奉送祭品，有时会一连数天，不知道那边的世界里是否一如尘世有可以买到的一切？佛说因果十二年一轮回，如果那样，您和父亲应该早已重回人间，只不过我不知道你们在哪里对吗？
“娘在家才在！”每次回家，我看不到久违的您，只有多年风蚀雨浸下仍顽强支撑的老屋和门前茁壮的腊梅树在默默地等着我，一如您往昔执着候我的身影。伫立老屋前，我眼前一遍一遍浮现着点点滴滴的往事，似近似远、亦梦亦幻。我竭力从远处搜寻，奢望能看到您和父亲从门外的小路上蹒跚而来，哪怕只是一个模糊的影子也好！但我知道，此生，我只有空想无望……
今年，由于疫情防控，每年必回的清明节我却没能回到您和父亲的身边，只有待到父亲和您仙逝的日子，女儿再回家和二老团聚，好吗？在今天这个属于您的节日里，女儿敬祝您和父亲节日快乐！万事吉祥！永远安康顺意幸福！
