明日是三哥哥的“五七”祭，三哥走后一直想用文字祭奠他，可每每敲键盘时都会泪崩，难受的无法自抑。自2017年5月2日那天我的三哥被检查出来是脑部胶质母瘤开始，到2018年11月9日逝世，整整17个月的抗癌治疗，最终还是未能赢过死神，将哥哥留住。那一刻，虽然心中早有准备，却仍然忍不住悲痛，心如刀割。
我不是患癌的那一个，却也如同面临浩劫，胆战心惊地陪着兄长度过了那时而充满希望又令人绝望的17个月。
2017年5月份在检查出胶质母瘤后，6月2日在北京天坛做了手术，术前主治医生说检查结果勉强算2级恶性肿瘤，如果治疗效果理想，活5、6年也不是没有这个可能性，医生的话让我们在绝望中又燃起一点希望，全家人在术前一起祈祷，手术活检出来却是最高级别的肿瘤。到现在我还清楚记得侄女琳站在医生办公室外绝望压抑哭声，姑侄两个相拥而泣的心痛。术后的兄长以为医生的刀切除了最可怕恶疾，从此无忧，而陪伴患者的我们假装自己情绪没有失控，假装自己很相信，假装自己一点都不怕，至始至终没有告诉哥哥他病情的真实情况，真的不知道我们刻意的隐瞒对他来说是不是对的。术后三个月后，兄长恢复的特别好，那个假象让我们一度觉得噩梦可能已经成为过去，哥哥身体底子不错，也许肿瘤君也会有无可奈何的时候。
其实一场癌症折磨的不仅仅是患者本身，患者的家人和朋友也会感到疼痛，这种疼痛是会嵌在一个人的人生里的。
我想，所有跟我一样的“癌症幸存者”的生活，一半明朗，看透世事，一半阴沉，满是遗憾。
我们经历生离死别，劝告别人活在当下，除了死生，世上再无其他大事。那是因为，我们满心遗憾，满眼羡慕，多希望你能好好珍惜当下的每一刻。
一人患癌，全家抗癌。
我们这些幸存者，不见得就是幸运。就像从战场下来，身边少一个同生共死的兄弟，这种痛你会记得一辈子。
我们这些癌症幸存者究竟过着怎样的人生？
我们的确从那场战役，学到了如何坚强面对接下去的生活，学会了豁然地对待这个世界。
可我们总会在生活的某个不经意间，深夜的某些瞬间，突然回想起原来我陪一个人病过一场，可惜这个人不在了啊。
2018年11月9日凌晨3:50分，距离父亲离我们而去6年9个月又9天，距离母亲离我们而去6年7月又15天，在天堂里三哥见到了六年多未见面的爹娘，紧紧地、紧紧地相拥在一起，我相信。
