亲爱的妈妈：
不知道是不是因为昨天我提到做梦的事，今天一早锦儿醒来告诉我，说梦到您了！梦里说是快到您一周年了，族谱录陵园里突然说满一周年亲友可能见面一次。而后您神情康健地回到家里，锦儿很惊奇地问您怎么回来了？您笑答为什么我不能回来呢？锦儿像往常一样捏捏您的胳膊，说是真的您回来了！
我知道这是一个虽然温情却又滑稽的梦境，如果真的在这网上祭奠一周年就可以和您见面一次的话，我宁愿每天守着电脑陪着您的遗像说话，期待着每一年的相会。可虽是梦，但也算是在梦中见到您了啊！可我真的好遗憾，为什么我就梦不到您呢？反而在昨晚我却梦到了我的公婆。梦里的她健步如飞，在医院的走廓里晃来晃去，只是看到我们去了，又突地躺到床上去了。说真的，现在我真的是好羡慕她，被医生判了“死刑”的人，居然还可以再重新回转，各项指标都完美无缺，甚至比我的体检指标都还要正常，不知道是兴春的孝感上苍，还是她的福运命大，总之她是可以再安稳地和家人一起度过一天又一天，而您的病还不至于到归去的那一步，却早早地和我天人两隔了。
早上，我边吃早饭边看书，却忽然看到一篇贾平凹的祭母三周年悼文《写给母亲》，平淡朴实的文字，却马上勾出了我的眼泪。原来天下儿女们思念母亲的心都是一样的啊！他和我一样，总觉得您还在身边，并没有离开去天国，只不过是在远处的老家玩乐。身边的风吹草动，都是母亲关爱儿女的一举一动。就像我时时感觉您就在我的身边一样，仿佛间总能感觉到您的存在，觉着您在身边关注着我，提点着我，支持着我。。。恍然间，您离开我也已近一周年了，周年祭的时候，面对您冰冷的墓地小屋，那就会提醒我——您真的是离开了我！每想到此，眼泪就会止不住的流下来，思念之情无言以表。
感动于此文，全篇抄录于以下，以奠吾母。
《写给母亲》
贾平凹
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了，日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想里，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里在，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写得完吗，出去转转嘛。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间时什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意茂到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过了十多篇文章，却始终没有给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具。一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备带着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉我我妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
